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IX

Prefazione

Edgar Allan Poe se preguntó por qué la noche era 
oscura si las estrellas eran infinitas. Nada mejor 

que el relato para responder a esa pregunta hecha 
no sólo al universo cósmico, sino a nuestro personal 
universo, lleno de noches, pero también de estrellas 
infinitas.

Tienes en tus manos 10 estrellas, pero sólo podrás 
verlas en medio de la noche. Son 10 relatos breves, 
historias de vida, de contradicciones, que expresan 
el espesor y la fuerza de la propia vida. Noche y luz, 
encuentros y desencuentros, vida que resucita donde 
algo muere, espacios en donde se crea el destino y se 
condimenta la vida.

Con estos relatos breves para la reflexión, Mario 
Coda y Alessandro Cesareo han construido 10 
historias en donde todos nos reconocemos, en donde 
podemos encontrarnos. Pero, además, no es ésta una 
narrativa cerrada. Deja la puerta abierta para que 
cada uno pueda completarla, vivirla, reinventarla.
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En estas historias puedes encontrarte temas que 
versan sobre el límite de la propia razón, o de un tipo 
de razón, cuando se enfrenta con las cosas del amor. 
Hay una forma privilegiada de amor que Luigi es 
incapaz de vivir. Es dejar que alguien salga de nuestra 
vida: porque te quiero, te dejo salir de mi vida. Amor 
maduro, amor no posesivo.  O la vida que te espera 
a la vuelta de la esquina y hace que un encuentro 
fortuito cambie el futuro y nada vuelva a ser como 
antes (LUCA Y GIADA), o sobre la lógica de lo 
aparentemente absurdo, que nos ofrece claves para 
interpretar lo que nos cuesta entender.

La narrativa nos habla del choque de realidad por 
el que pasa cualquier joven cuando quiere cambiar 
el mundo a cualquier precio y tiene que pensar la 
diferencia entre lo que puede cambiar y lo que no 
puede, y vivir con ello de otra manera. 

Y el paso del tiempo… Eso que hace de la vida 
experiencia contada y que, al relatarla y revivirla, se 
hace de nuevo. Es la conciencia de la fugacidad, de lo 
finito, del tiempo abierto a las cosas eternas. 

Los relatos nos hablan de lo que hay más allá de 
las apariencias. De lo que encierra la soledad cuando 
deja de hacerse sorda y se torna sonora, porque tiene 
la capacidad de ver cómo el destino está presente y 
traspasa el orden de las cosas. Todo sucede por alguna 
razón, cuando uno saber ver con otras miradas.

La vida esconde aquello que no se ve porque está 
envuelto por las nieblas, por nuestras nieblas. Caen 
los prejuicios, desaparece la niebla y lo oculto sale a la 
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luz como fuente de inspiración y guía. Es la metáfora 
de la isla.

Y hay quien, en un barco y fuera de ruidos, escribe 
historias para ordenar su mente y saber de verdad 
qué es lo que piensa. Cómo vamos a saber lo que 
pensamos, si no lo hemos escrito todavía…

El mundo es el entorno en el que vivimos. Lo que 
viene del exterior, lejos de ser una amenaza, es una 
oportunidad para abrir nuestra mente a la curiosidad 
y a la vida. Como la del niño que, a través de una foto 
encontrada en un ático, revive emociones viejas y a la 
vez nuevas. Como vivimos aquellas cosas que quizá 
nunca han sucedido, pero siempre han sido.

El amor, el destino, lo que queda y lo que nos hace 
fuertes, lo inevitable y el papel que juegan nuestras 
decisiones. Historias que son nuestras y que nos 
ayudan a encontrarnos, porque con su reflexión 
suavizamos la herida, siempre abierta, de la vida. 

Gracias.

José Fructuoso de Castro
Universidad Autónoma de Madrid
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1. Luigi

Questa novella tratta di quanto sia difficile lasciare 
andare le persone che amiamo e saper accettare le loro 
scelte e di come la testardaggine, alla fine, quando ha la 
meglio sulla razionalità, conduce a… porti non troppo 
sicuri.

Mattinata con forte vento, cielo splendidamente 
soleggiato e tanta voglia di sentire il sapore di 

salsedine di nuovo sulla pelle, fecero venire voglia a 
Luigi di prendere la barchetta a vela di famiglia or-
meggiata in uno dei più lontani stalli del porto della 
ridente cittadina di mare nella quale era solito tra-
scorrere le sue – seppur brevi – vacanze e portarsi 
quanto più lontano possibile dalla costa per godersi 
un giorno da solo con il suo adorato mare, lontano 
amico d’infanzia, come lo definiva parlando con 
amici.

Luigi era un giovanotto di poco più di venticin-
que anni e dall’aspetto sempre sereno e gioioso, con 
due occhi tra il verde ed il grigio che, non appena 
illuminati dal sole, erano in grado di trasmettere a 
chiunque li avesse osservati la stessa energia che que-
sti aveva dentro di sé; indossava sempre scarpe basse 
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con un paio di pantaloni ora di un verde acqua abba-
stanza sgargiante, ora di un bell’arancione e, anche 
per questo motivo, era affettuosamente canzonato 
sia dagli amici che dalla famiglia.

«Luigi, ma ti sei vestito al buio oggi?», doman-
davano i genitori, sogghignando.

«No, ragazzi, lo sapete che la finestra della mia 
stanza è grande e che, sebbene fosse mattino presto 
quando mi son vestito, di sole ce n’era già da vende-
re», rispondeva ingenuamente il ragazzo.

Effettivamente, era un mistero come egli potesse 
avere il coraggio di uscire con un pantalone così sgar-
giante, accompagnato da una maglietta di un colore 
improbabilmente più scuro e sempre le stesse scarpe 
da ginnastica che, sebbene non avessero un valore 
monetario elevato, per lui erano più preziose di un 
tesoro, anche perché regalate dallo zio che, dopo aver 
intrapreso un viaggio per via mare con la barca a vela, 
non aveva più fatto ritorno a casa e tutti, ormai, an-
che i più ottimisti, davano per disperso, se non ad-
dirittura morto; nessuno mai aveva effettuato delle 
ricerche serie per sapere dove fosse finito.

Luigi, sebbene fosse stato ancora un bambino 
quando apprese la notizia della scomparsa del pa-
rente, ricorda di aver pianto come una fontanella: 
poteva avvertire le emozioni delle persone che lo 
circondavano ed era già capace di ritrasmetterle…si 
sa, infatti, che i bambini hanno una sensibilità– for-
tunatamente– maggiore rispetto quella di un adulto 
medio. La sua fanciullezza, pertanto, in quanto parte 



1. Luigi

5 

più importante e decisiva per la formazione psico-
logica ed emotiva di un individuo, era stata segnata 
da quel passaggio che, in un certo senso, l’avrebbe 
formato.

Prima che fosse arrivato il Santo Natale e il bimbo 
avesse dovuto scrivere la letterina, con la quale diceva a 
“Babbo Natale” cosa avesse voluto come regalo, Luigi 
stette un paio di giorni con la mente focalizzata su 
cosa avesse desiderato di più: giocattoli, soldi, libri, 
indumenti o qualche gioco di società, da provare su-
bito con la famiglia, non appena l’avesse scartato.

Ebbene, dopo ben tre giorni, finalmente scrisse la 
letterina qui di seguito riportata della quale andava 
oltremodo fiero: «Caro Babbo Natale, quest’an-
no non so che cosa vorrei avere come dono. So solo 
che ho tanta voglia di riabbracciare lo zio che non 
è più tornato e dirgli che è il mio supereroe anche 
se, al posto della calzamaglia, ora indossa una divisa 
da pompiere. Ho chiesto anche a Gesù Bambino ed 
ora a te di riportarmelo sano e salvo o almeno avere, 
se ho fatto il bravo e se mi sono impegnato a scuola, 
qualcosa che mi ricordi il mio eroe. Come sempre, 
ti preparo latte e biscotti sul tavolino e ti lascio una 
finestra mezza aperta, così non devi fare tanta fatica 
per entrare».

E pare che il piccolo Luigi avesse davvero fatto 
il bravo perché, quando la mattina del Venticinque 
dicembre si precipitò, quando ancora albeggiava, a 
scartare i doni che c’erano sotto l’albero maestosa-
mente addobbato, si accorse che c’era un grande pac-
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co con il suo nome scritto sopra, accompagnato da 
una foto di Babbo Natale, dietro la quale era ripor-
tata la scritta: hai fatto davvero il bravo. Oh oh oooh! 
Buon Natale.

Tolto anche l’ultimo residuo di plastica che avvol-
geva il dono, Luigi si commosse subito, quando notò 
che gli era stato regalato il modellino di una barca a 
vela, molto simile a quella che aveva lo zio il giorno 
in cui fu visto salpare per l’ultima volta. Il bimbo ne 
era entusiasta e già immaginava di imitare lo zio nelle 
numerose avventure marittime che gli raccontava la 
sera prima di andare a letto: storie fatte di paure, di 
soddisfazioni, di voglia di ritornare in mare una volta 
a casa.

Ora, dopo quasi venti anni, era finalmente arri-
vato il turno di Luigi di seguire le orme del suo eroe 
e, così, dopo aver finalmente convinto i genitori, 
profondamente contrari ad acquistargli una vera e 
propria imbarcazione, il giovane percepiva che i suoi 
occhi erano ancora più radiosi di quanto non fossero 
di solito nel salirvici per la prima volta e cercare di 
immedesimarsi nello zio e ripercorrere così i luoghi 
di cui questi gli aveva parlato così spesso e con così 
tanta passione da permettere di essere facilmente 
individuabili.

Una volta sveglio, osservò per un momento il cie-
lo ed era ogni giorno sempre più stupito di come si 
potesse ripetere ciclicamente quel miracolo della na-
tura con il quale il sole iniziava a promanare la sua 
potenza su tutto il creato, accarezzando dolcemen-
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te sia le persone che le piante, Si alzò prontamente 
dal letto, con le lenzuola ancora arruffate dal sonno 
agitato della notte, e si vestì in fretta e furia, prese la 
moto e sfrecciò verso il porto.

Parcheggiata in tutta fretta la moto allo stallo as-
segnato, iniziò a camminare a passo sostenuto verso 
il molo. Sessantacinque, sessantasei, sessantasette… ec-
comi pensava Luigi mentre cercava il luogo nel qua-
le aveva il permesso di ormeggiare la barca. Appena 
vide che la cera aveva creato una mistica patina dora-
ta sul legno, si fermò ad osservarla quasi estasiato e 
gli sembrava un peccato che la barca potesse perderla 
andando in mare quello stesso giorno ma, considera-
to il fatto che la gioia che provava nel cuore di essere 
in mare era di gran lunga maggiore della soddisfa-
zione che gli dava contemplare, quasi in adorazione, 
il lavoro così ben riuscito di qualche giorno prima, 
decise comunque di proseguire con i suoi progetti.

Salito a bordo, posizionò la bussola verso le coor-
dinate che erano state scritte su un pezzetto di carta 
e subito partì alla volta dell’ultimo punto nel quale 
era stato avvistato lo zio prima che di lui si perdessero 
le tracce. Mentre cercava di mantenere una velocità 
contenuta, dal momento che non aveva ancora la-
sciato il golfo, ne approfittava per farsi leggere dentro 
dal paesaggio circostante: sul versante occidentale, il 
suo sguardo si soffermò su un padre ed il figlioletto 
che giocavano a lanciarsi una palla mentre gli alberi 
possenti si stringevano idealmente attorno quei due, 
come per proteggerli.
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Sull’altro versante, sorgeva maestoso il faro, così 
alto e possente che quasi aveva timore a soffermarvi 
lo sguardo per più di qualche istante: vuoi per il sini-
stro gracidare di uccelli che, come se stessero fissan-
do il giovane, si divertivano a descrivere strane forme 
circolari attorno la cima della stella dei naviganti, 
come lo definiva il giovane avventuriero o, molto più 
probabilmente, a causa del repentino cambio del cli-
ma, minacciato da brutti nuvoloni grigi che si avvi-
cinavano sempre più velocemente ed altrettanto alla 
svelta si agglomeravano per sprigionare tutta la loro 
potenza.

A quel punto, Luigi iniziò a pensare che forse era 
stata una scelta fin troppo affrettata, quella di pre-
cipitarsi in mare senza prima aver seriamente con-
sultato le previsioni meteo ma, considerando che i 
genitori non gli avevano insegnato di certo a mollare 
le cose a metà e a tornare indietro, decise che a qual-
siasi costo avrebbe proseguito la ricerca dello zio: si 
ricordava, infatti, che questi gli raccontava spesso di 
non aver paura delle tempeste e di affrontarle, perché 
sono parte della vita. Lui avrebbe voluto comportarsi 
come un adulto in quelle circostanze, così sarebbero 
stati fieri di lui.

Cercando di accelerare un po’ la velocità di cro-
ciera, seppur mantenendo il controllo complessivo 
della barca e lasciandosi alle spalle la sicura insenatu-
ra del golfo, Luigi si preparava ad entrare pian piano 
in mare aperto, laddove non avrebbe avuto nessuna 
costa nelle vicinanze o luogo sicuro nel quale appro-
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dare in caso di nubifragio: era da solo, lui, il mare, la 
barca e… la sua inguaribile testardaggine che, secon-
do la madre, non lo avrebbe portato troppo lontano.

Luigi, infatti, fin dalla tenera età di sei anni, se 
si fosse messo in testa di ottenere qualcosa, avrebbe 
smosso mari e monti pur di ottenerla e, anche se que-
sto potesse essere considerato per certi versi un pre-
gio, da un altro lato poteva invece essere visto dagli 
amici e dalle persone che lo circondavano come un 
grande, insopportabile difetto, confondendo la vo-
glia di lottare per le cose che ne valessero la pena con 
arroganza o vanagloria. Il giovane non si era mai inte-
ressato più di tanto di ciò che avessero pensato i suoi 
– già pochi e selezionati – amici: aveva un obiettivo 
e non mollava fino a quando non l’avesse raggiunto.

Ricordava, sempre l’avventuriero, quanto si fosse 
dovuto battere con i genitori per poter arrivare a stu-
diare architettura all’università della città confinante 
con la sua: questi, infatti, volevano che studiasse lin-
gue oppure qualcosa di più utile, a detta loro, qual-
cosa che, in definitiva, gli avrebbe permesso di fare 
una vita da miliardario e, di certo, seguendo la sua 
passione il risultato non era neanche così immediato 
o tanto meno tangibile.

I genitori avrebbero solamente dovuto far lo sfor-
zo di capire che, di fatto, non era più il ragazzino – 
più o meno presuntuosetto – che amava andare spesso 
in giro con gli amici in bicicletta, o chiedeva il per-
messo ai genitori per uscire la sera, oppure qualche 
soldo per comprare una deliziosa focaccia con il po-
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modoro e la mozzarella oppure qualche bombolone 
appena sfornato e ripieno con crema ancora calda. 
Era decisamente cresciuto e, grazie all’eccezionale 
condotta accademica, aveva avuto il piacere e l’ono-
re di collaborare ad uno studio condotto da alcuni 
docenti della sua Facoltà sulle prime abitazioni dei 
cristiani nell’antica Roma.

Di certo, i genitori non avrebbero potuto mai ca-
pire cosa si provasse a dar luce a dei resti di antichi 
appartamenti, restati ignoti per chissà quanti secoli e 
studiare la loro storia per cercare di ampliare il qua-
dro di conoscenze storiche raggiunte fino ad allora 
dalle varie autorità accademiche. Per inciso, neanche 
si curavano di sforzarsi, anche se per una breve fra-
zione di tempo, ad entrare nel suo complesso mon-
do, fatto di passione per lo studio, l’insaziabile voglia 
di saperne sempre di più e la ricerca su argomenti a 
lui cari.

Mentre pensava alle varie discussioni avute con i 
genitori, Luigi era disteso sulla barca ed osservava il 
moto delle nuvole che, pian piano, già scompariva-
no all’orizzonte, lasciando apparentemente spazio 
ad un timido, flebile sole che, a modo suo, cercava 
di riscaldare e coccolare il giovane. Intanto, come un 
walzer, l’imbarcazione dondolava scossa lievemente 
dalle onde di un mare che non era più così increspato 
come fino a pochi istanti prima.

La barca continuava indisturbata la rotta verso le 
coordinate segnalate e l’avventuriero aveva modo di 
riflettere e fare il punto della situazione sui progetti 
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che qualsiasi ragazzo della sua età aveva, ovvero co-
struire un futuro quanto più solido possibile, trovare 
una brava ragazza con la quale condividere i successi 
ed i fallimenti che avrebbe avuto modo di vivere e, 
soprattutto, di non deludere i sogni che man mano 
i genitori stavano costruendo su di lui: in definitiva 
egli era così scrupoloso da non voler lasciare nulla al 
caso, ma affidandosi alla Provvidenza, cercare di fare 
quanto meglio possibile.

Quasi come delle cartoline, gli venivano alla men-
te i ricordi delle innumerevoli passeggiate fatte con 
lo zio quando i genitori andavano fuori città per la-
voro, o almeno questo era ciò che dicevano al picco-
lo Luigi che, guardandoli con i suoi grandi ed umidi 
occhi, diceva loro: «ritornate presto, vi voglio tanto 
bene, mamma e papà». Sorridendo ed abbracciando 
il figlioletto prima di varcare la soglia della porta, i 
due sogghignavano, quasi a farsi beffa dei suoi fragili 
– ed ancora immaturi – sentimenti.

«Allora, giovanotto, andiamo al lago quest’og-
gi?», gli chiedeva il fratello della madre con un così 
dolce sorriso che sarebbe stato capace di far sciogliere 
qualsiasi cuore di ghiaccio.

«Dove mi vuoi portare? Voglio restare a casa», 
disse il ragazzo, guardando verso il basso. «Voglio 
mamma e papà», aggiunse, quasi piangendo.

«Ma lo sai che avevano quel viaggio di lavoro, 
così importante da fare», disse allora lo zio guardan-
do il bimbo rattristato. «Però sono convinto che tu 
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ed io possiamo divertirci assieme», aggiunse subito 
dopo cercando di far breccia nel cuore del fanciullo.

«Va bene allora, andiamo», rispose Luigi dopo 
un’esitazione, facendo attenzione a non far dispiace-
re troppo quell’adulto che per lui si faceva in quat-
tro, otto, mille parti solo per renderlo felice e cercare 
di risollevarlo da quella infelicità così netta che sta-
va iniziando a scavare precocemente il dolce volto 
dell’ancora ingenuo bambino.

Una volta arrivati al luogo prestabilito, lo zio 
prendeva – dalla macchina da poco comprata e che 
aveva ancora quell’inconfondibile odore di nuovo 
e di pulito che contraddistingue solo le auto appe-
na uscite dalla fabbrica – un cestino contenente il 
pranzo preparato con tramezzini e succo di frutta: 
una volta ogni tanto, pensava, poteva permettersi di 
viziare il nipotino, facendogli gustare il differente sa-
pore che acquista la vita, proprio come il cibo, una 
volta che ci si mette in contatto con la natura.

Seduti alla bell’e meglio sulle rive del lago, im-
provvisando i posti a sedere posizionando una gran-
de asciugamano sull’erba, in modo che i caldi ed 
accoglienti raggi di quel sole primaverile non distur-
bassero troppo i due durante il pranzo. «Zio, perché 
la corrente del fiume scorre verso destra?», chiese 
ingenuamente il ragazzino.

«Poi quando diventi grande puoi studiare tu il 
perché e me lo spiegherai poi, affare fatto?», rispose 
lo zio, abbozzando così sul volto un timido accenno 
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a qualcosa che, sebbene da molto lontano, pareva po-
tesse assomigliare ad una sorta di luminoso sorriso.

«Sicuro che tu ti senta bene?», chiese ingenua-
mente il bimbo, con tanta sorpresa dell’adulto che lo 
accompagnava mentre cercava di creare un contatto 
visivo con il suo eroe che guardava la maggior par-
te del tempo altrove e mai nei suoi occhi desiderosi 
di essere contemplati. Fece per avvicinarsi perché si 
era accorto che quella domanda aveva turbato lo zio 
che, ora, aveva lo sguardo fisso, come se non guardas-
se nulla di preciso e per un momento i pensieri e le 
preoccupazioni legati alla domanda avessero preso il 
sopravvento.

«È che… è che… avrei sempre voglia di restare in 
mare con la mia donna (intendendo la sua amata bar-
ca a vela dalla quale non si sarebbe staccato nemme-
no per tutto l’oro del mondo, in quanto le sue prime 
esperienze, amicizie ed i suoi primi amori avevano 
avuto l’alto mare come sfondo) ma, sai, dopo che 
stavo quasi annegando l’ultima volta, il dottore mi 
ha consigliato di non fare stupidaggini e di restare 
con i piedi saldi a terra: secondo lui non potrei più 
andare in mare e questo mi fa stare in pena, figliolo», 
rispose lo zio, osservando la commozione presente 
nei languidi occhi del nipotino.

«E… e cosa si prova ad annegare?», chiese Luigi 
con una semplicità disarmante, capace di mandare in 
frantumi la corazza del suo eroe, che da tempo aveva 
fabbricato e che, per varie vicissitudini, era costretto 
ad indossare, facendo credere alle persone che lo cir-
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condavano che tutto andava bene dopo l’incidente 
e che si era ripreso, voleva provare, anzi convincere 
loro che era sempre lo stesso di prima.

«È… come tornare a casa», rispose in lacrime e 
dando un’enfasi particolare all’ultima parola, che di 
sicuro doveva essere la metafora del mare – penserà 
Luigi una volta adulto quando la sua mente vagava 
e ritornava indietro, permettendogli di vivere brevi, 
intensi momenti che non avrebbe mai creduto possi-
bile si potessero ripristinare.

Luigi abbracciò lo zio e gli disse che se stava così 
male, avrebbe dovuto seguire il suo cuore e non ciò 
che dicevano i dottori, perché non sempre questi ave-
vano ragione. In quello stretto contatto delle mani 
del bimbo attorno la pancia dell’uomo, che, di fatto, 
era riuscito a fargli da padre più che il padre biologi-
co, c’era tutto: gratitudine, affetto, stima, voglia di 
essere coccolato e di venerare il suo idolo.

Ma, soprattutto, Luigi aveva voglia di diventare 
forte e deciso come suo zio, cercare di imitare, perciò, 
quell’ unico modello maschile che gli faceva da gui-
da nel periodo così complesso della crescita, duran-
te il quale un adulto non può permettersi di fallire 
la propria vocazione educativa nei confronti di chi, 
pian piano, si affaccia alla complessa e macchinosa 
finestra della vita. Lo zio, infatti, sentendosi libero di 
parlare con il nipote in piena libertà, quasi fossero 
due coetanei, parlava delle proprie esperienze, omet-
tendo quei dettagli che non era il caso di fornire ad 
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un bimbo. Una bell’amicizia, più che una parentela, 
dunque.

Le nuvole, nel loro fugace e vivace passaggio, con-
tribuivano a far affiorare, nella mente del giovane, 
i ricordi delle mattinate trascorse a cucinare con lo 
zio: questi, infatti, gli insegnava tutti i trucchetti uti-
li per realizzare un buon sugo, oppure per cuocere 
bene la carne, dal momento che la sua nonna, quan-
do era piccolo, gli permetteva di aiutarla ai fornelli 
e, in questo modo, di poter imparare a realizzare la 
maggior parte delle sue ricette, sebbene non in modo 
eccelso, ma almeno accettabile.

Una repentina folata di vento fresco fece destare 
subito il giovane immerso nel suo mondo di sogni 
e di ricordi più o meno sbiaditi, tanto che e si rese 
conto che era arrivato il momento di indossare una 
giacca e di consumare il frugale pasto che aveva pre-
parato per quella giornata di avventura al mare: tra-
mezzini prosciutto e formaggio. Mentre preparava le 
cose da portare con sé, ovvero il minimo indispensa-
bile per un – seppur breve – periodo trascorso fuori 
porta, Luigi pensava a quel povero vecchietto fermo 
fuori al supermercato, con il braccio teso per chiede-
re qualche soldo ai passanti. A giudicare dal colore 
del capello ancora parzialmente giallognolo, il gio-
vane non si capacitava a comprendere il motivo per il 
quale quel signore dovesse colorarsi il capello. E con 
quali soldi?

Mentre tutto sembrava andare per il verso giusto 
e le condizioni atmosferiche man mano andavano 
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apparentemente migliorando, ecco che all’orizzonte 
si assisteva al progressivo agglomerarsi di minacciosi 
cumulonembi che, secondo le apparenze, avrebbero 
voluto dar vita ad un bell’acquazzone capace di – 
come diceva spesso il giovane in quelle circostanze– 
portarsi via questo mondo e quell’altro. Se da un lato 
era assalito da un brivido di paura o adrenalina che 
gli percorreva la schiena, dall’altro si sentiva motiva-
to a continuare l’avventura che aveva intrapreso.

Circumnavigava, Luigi, un lembo di terra che non 
era segnalato da alcuna mappa, quando il vento re-
pentinamente cambiò direzione e, con esso, anche 
l’imbarcazione che si spingeva, sempre più veloce, 
verso il mare aperto, lasciando dietro di sé quello che 
poteva essere un porto sicuro nel quale sostare e rin-
francarsi dalle fatiche che comporta lasciarsi guidare, 
sia dalla corrente del mare, sia dai propri pensieri che, 
se lasciati a briglia sciolta, possono essere più perico-
losi di qualsiasi naufragio.

Mentre cercava di domare la vela e di ricondurre 
la barca sulla rotta prestabilita, iniziava a  venir giù 
una pioggia fitta fitta: una volta guardatosi attorno, 
si rese conto che non c’era nulla, ma proprio nulla 
nelle vicinanze, e che si trovava da solo in mare aper-
to, allora il cuore iniziò a battere così forte da supe-
rare, a momenti, anche il picchiettio della pioggia sul 
legno della barca ed il silenzioso rumore della pioggia 
che si infrangeva sulle onde del mare agitato, scavava 
nel profondo del giovane e lo faceva piombare in uno 
stato di angoscia.




